Saturday, September 28, 2013

Amnesia (3)

Setelah itu pembicaraan mereka pun terhenti karena Jati berhenti di satu rumah bercat biru muda.

“Assalamualaikum… Pak Haji…” panggil Jati dengan suara agak lantang. Tak ada jawaban dari dalam.

“Assalamualaikum…” serunya lagi. Tak beberapa lama, Pak Haji keluar dengan baju koko cokelat dan celana hitam panjangnya.

“Waalaikumsalam wr. wb. Eh elo Ti. Ada apaan kemari?” tanya Pak Haji sambil membuka pintu rumahnya.

“Maap nih aye ganggu malem-malem. Gini Pak Haji, tadi kan sendalnya Bu Juleha ilang abis taraweh. Eh, tiba-tiba si Ali kejedot bedug pas lagi nyari sendal, terus sekarang die lupa semuanye gitu. Kayeknye sih die kena amnesia dah.”

“Ha? Amnesia?” tanya Pak Haji kaget, “Lo beneran amnesia Li?” tanya Pak Haji kaget. Ali menjawab dengan anggukan tak yakin.

“Nah, mangkenye sekarang aye bingung mau bawa Ali kemane. Kalo ditinggal di mesjid, kesian ntar bingung. Takutnye ntar kalo ada jamaah mao solat di mesjid trus nyuruh si Ali adzan, dia kagak tau adzan kayak gimane bacaannye. Padahal pan itu tugasnye die. Mau aye bawa ke rumah sakit, aye kagak punya duit. Jadi aye bawa aja dah die kemarih, abisnya Pak RT kan udah mudik. Kali aje gitu Pak Haji mao nganterin si Ali pulang. Soalnye kan Pak Haji nyang tau rumahnye dimane.”

“Astagfirullahaladzim… Iya deh, ntar gue yang ngurus si Ali.”

“Alhamdulilah… Ya udeh deh kalo gitu. Aye pulang dulu ye Pak Haji. Bini di rumah bisa ngomel-ngomel kalo aye pulangnye malem-malem banget. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam wr.wb.”

“Waalaikumsalam.”

Dari belakang, Pak Haji dan Ali melihat ke arah Jati yang terlihat masih berjalan terseok-seok karena bakiak yang dipakainya sampai kemudian dia berbelok dan tak terlihat lagi.

“Li, lo beneran amnesia ya?” tanya Pak Haji lagi, kembali memastikan.

“Tadi kata orang-orang sih gitu Pak Haji.” jawabnya sambil menggaruk kepalanya bingung.

“Terus lo tidur dimana ntar?”

“Nggak tau juga deh Pak Haji.”

Pak Haji menggaruk jidatnya yang mendadak gatal luar biasa, “Aduh Li, gue minta maap banget. Beneran deh. Gue minta maap banget. Bukannya gue nggak mau nolong lo dengan nampung lo disini malem ini, tapi gue lagi ada masalah banget sekarang. Kayaknya malem ini lo nggak bisa numpang tidur disini.”

“Ada masalah apaan emangnya Pak Haji?” tanya Ali bingung. Pak Haji untuk sesaat terlihat seperti menimbang-nimbang apakah sebaiknya dia cerita pada Ali atau tidak. Akhirnya setelah beberapa saat, dia mendekat dan berbisik pada Ali.

“Bini pertama sama bini kedua gue lagi berantem. Gue lagi pusing banget ngadepin mereka berdua. Ini aja gue bakalan pergi lagi ke rumah satu lagi.” bisiknya pelan. Ali hanya manggut-manggut mendengarnya.

“Gini deh. Gue kan tau alamat rumah lo, gue catetin alamat rumah lo ya, jadi lo bisa pulang sendiri. Gampang kok arahnya. Kalo lo bingung, lo naek ojek aja. Di deket mesjid kan banyak ojek tuh.” ujar Pak Haji. Ali kembali manggut-manggut mengiyakan.

“Soal adzan, tenang aja. Palingan ntar sahur gue kesono. Sekalian kabur dari bini gue.” tukasnya lagi, “Bentar, gue masuk dulu ngambil kertas ama pulpen.” 

Pak Haji pun meninggalkan Ali sebentar untuk masuk ke dalam rumahnya. Sembari menunggu Pak Haji kembali, Ali hanya menunduk sambil menendang-nendang kerikil yang ada di sekitarnya. Sesekali dia mengusap-ngusap dahinya yang masih terasa sedikit nyeri.
Tak lama, Pak Haji kembali datang dengan selembar kertas dan sebuah amplop putih kecil.

“Nih, udah gue catetin alamat rumah lo. Nah yang ini, ini duit buat ongkos lo kesana sekalian sama THR dari gue. Lo istirahat aja dulu di rumah. Tapi jangan lupa, ntar kalo lo udah nggak amnesia lagi, lo balik lagi kemari. Ntar mesjid nggak ada yang jagain.”

Ali mengangguk patuh sambil menerima kertas sekaligus amplop putih yang diberikan Pak Haji.

“Mudah-mudahan amnesia lo kagak lama-lama ya Li. Mudah-mudahan aja abis lebaran lo udah inget lagi semuanya. Gue bantu doa deh dari sini.”

“Amin Pak Haji.”

“Eh iya, terus gimana nih lo ke mesjidnya? Perlu gue anterin?”

“Kagak usah Pak Haji. Aye sendiri aja. Masih inget kok jalannya.”

“Bener nih? Jangan sampe ntar lo nyasar di kebon orang.”

“Kagak Pak Haji. Tenang aja. Aye masih inget kok.”

“Oke deh kalo gitu. Gue masuk dulu ya. Ati-ati lo jangan sampe kejedot lagi. Ntar amnesianya nambah lagi.”

“Iya. Makasih banyak ya Pak Haji. Aye permisi dulu. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam wr.wb.”

Setelah itu Pak Haji langsung kembali masuk ke dalam rumahnya dan Ali pun berjalan kembali menuju ke arah masjid.

Sepanjang perjalanan, Ali memegang erat amplop beserta kertas yang diterimanya. Dengan awas, dia melihat ke sekeliling. Yakin tak ada orang lain di sekitarnya, tanpa pikir panjang Ali pun langsung berlari penuh semangat ke arah masjid.

Tempat pertama yang ditujunya ketika sampai di masjid adalah bedug besar yang berada di samping kanan bangunan masjid. Dengan segera dan hati-hati sambil melihat ke sekeliling, dia mengeluarkan kantong kresek hitam dari lubang yang ada di bedug itu. Setelah mengambil bungkusan itu, Ali pun segera menjauh dari masjid ke arah pangkalan ojek yang ada di sana. Ali bahkan bisa menyebutkan dengan lengkap dan jelas dimana alamat rumahnya tanpa melihat lebih dahulu kertas yang tadi diberikan Pak Haji kepadanya.

Di atas motor, wajah dan tubuh Ali yang ditampar angin malam terasa segar. Jantungnya masih saja berdegup kencang tak karuan karena takut kebohongannya terbongkar, tapi akhirnya kini dia merasa lega. Bungkusan hitam yang ada ditangannya, dipeluknya dengan erat. Sekilas bayangan wajah Bu Juleha terlintas di pikirannya, tapi dia menampiknya jauh-jauh.

“Mak, tungguin aye pulang ye Mak. Aye bawa oleh-oleh buat Emak biar bisa dipake pas solat Ied nanti.” gumamnya dalam hati.

Ali tahu dia salah. Dia pun sadar dia pasti sangat berdosa karena mencuri di bulan ramadhan, tapi bayangan wajah ibunya yang girang setengah mati ketika nantinya melihat sandal cantik yang dibawanya saat ini, menghapuskan seluruh kegelisahan dan keresahannya. Ali tak sabar ingin cepat-cepat sampai rumah dan memberikan hadiah ini untuk ibunya.

“Nggak salah gue numpang nonton sinetron di rumah sebelah mesjid tiap hari kalo lagi nggak ada kerjaan. Ada gunanya juga.” pikir Ali dalam hati. Ali pun pergi menjauh dari kampung tempat tinggalnya sehari-hari menuju ke kampung sebelah, tempat dimana Ibundanya menunggunya pulang.






Sementara itu di sebuah rumah tua, seorang ibu dengan lemas duduk di kursi kayu yang sudah reyot. Beliau memegangi foto seorang pemuda yang terlihat gagah memakai pakaian dinas TNI AD. Tak ada rasa lain selain bangga setiap kali Bu Juleha melihat foto anak satu-satunya itu. Tapi kali ini, beliau merasa sangat sedih dan menyesal luar biasa ketika melihat foto itu.

“Maafin Ibu ya Di… Sendal yang kamu beli untuk Ibu hilang nggak tahu kemana. Padahal Ibu janji bakalan selalu rawat sendalnya. Padahal Ibu udah ngejaga banget sendal dari kamu, Ibu juga jarang make sendal itu.Tapi nggak tahu kenapa hari ini Ibu pingin tarawih pakai sendal dari kamu. Sekarang sendalnya malah hilang. Maafin Ibu ya Di…” ujarnya dengan suara pelan yang terdengar bergetar.

Bu Juleha menghapus air mata yang tak bisa dibendungnya lagi. Beliau teringat ketika pertama kali anaknya itu pulang dengan seragam dinasnya sekaligus membawa oleh-oleh berupa sandal cantik dengan manik-manik untuknya. Sayangnya, itu pertama kali dan terakhir kalinya anaknya pulang ke rumah.

Semalaman Bu Juleha terus memandangi foto anaknya sembari menangis. Menyesali keputusannya memakai sandal itu untuk tarawih hari ini.













Note : Cerita ini sebenernya waktu itu diikutin lomba, tapi nggak menang. Hiks.... mewek liatin online shop yang pengen dibeli 
Ya udin lah akhirnya ditulis disini aja. Penggalan-penggalan ceritanya emang agak nggak enak ya. Kayak nanggung gitu. Tapi daripada ntar yang baca pusing sangking kepanjangan, jadi dipisah 3 bagian ya kalo ada yang baca


No comments: